April 2012: Verschwitzt und zitternd vor Anstrengung ziehen zwei Ochsen einen schwer bepackten Wagen die letzten Meter auf das Krankenhausgelände von Fotadrevo. Tiana, die Frau auf der Ladefläche, hat 40°C Fieber und ist im neunten Monat schwanger.
Heute Mittag kam eine Mutter mit einem Kind auf dem Arm, eine Woche alt, die Haut aschfahl, der kleine Bauch aufgetrieben wie ein Fass.
Die Sonne brennt heiß am 7. Dezember 2012. Auf das Krankenhausgelände in Fotadrevo fährt gegen Mittag der weiße Geländewagen von Médecins Sans Frontières (MSF; Ärzte ohne Grenzen) und bringt drei Frauen aus dem 60 km entfernten Békily.
Die junge Frau hatte Krämpfe und war komatös, als sie das Krankenhaus erreichte – und im 8. Monat schwanger.
Kurz nach Sonnenuntergang ein enormer Menschenauflauf – vielleicht 40 Menschen drängen mit einem Mal auf das Krankenhausgelände und alle bewegen sich schnell – es ist ein Zeichen für die Ankunft von Schwerverletzten.
